
The Audacity Ü bersetzungsprobe Lena Folwarczny

Wie der Mord an einer Freundin alle Beziehungen beeinflusst

Ich traue einvernehmlichen Trennungen nicht. Die 

Wahrscheinlichkeit, dass zwei Leute, die sich Haus, Kinder 

und vielleicht Haustiere teilen, oder einander zumindest 

nackt gesehen haben, gleichzeitig entscheiden, dass sie die 

bestehenden Vereinbarungen verändern wollen, ist verdammt 

NIEDRIG. Ich war 15, als meine Eltern sich scheiden ließen –

im Nachhinein eine gute Entscheidung. Es war auf jeden Fall 

das Beste für die beiden, auch wenn meine Mutter es anstieß 

und es meinem Vater gar nicht gefiel. Wahrscheinlich 

widersprach er der Trennung aus Ego- und Logistikgründen und

nicht, weil er meine Mutter ernsthaft liebte, aber ich 

verstand beide Seiten. Sie hatten nie zusammengepasst aber 

jung geheiratet, weil meine Mum hot und mein Dad lustig und 

irisch war, was im Sarnia der frühen 1980er als exotisch 

galt.

Meine Eltern haben jeweils einzigartige und 

bewundernswerte Eigenschaften, die ich glücklicherweise 

geerbt habe. Ich liebe sie beide aus unterschiedlichen 

Gründen, die folgenden Geschichten sind also so erzählt, die

Geschichten sind also so erzählt, wie ich sie 1998 erlebt 

habe, eine eher eingeschränkte Perspektive. Es hilft 

vielleicht auch festzuhalten, dass ich ein Arschloch-

Teenager war und der steile Aufstieg von All Saints, der 

Erfolg des Kinohits Titanic und der zeitgleiche Ausstieg von

Spice-Girls Geri Halliwells mich doch etwas ablenkte. Ich 

bitte darum, mit diesem Kontext im Hinterkopf weiterzulesen 

und eine faire Haltung zu bewahren, auch wenn meine 

Handlungen zum Teil missfallen.
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Dad macht es wahrscheinlich nichts aus, wenn ich euch 

erzähle, wie er meine Mutter in meiner Jugend mehrfach als 

Hure bezeichnet hat und bestimmt auch heute noch dazu steht.

Ich erinnere mich daran, wie ich eines nachmittags mit 

meinen Eltern und meinen zwei kleinen Schwestern durch das 

Einkaufszentrum lief und einen Mann bemerkte, der meiner 

Mutter schamlos hinterher schaute. Ich lachte und sagte: ‚Oh

mein Gott, hast du GESEHEN, wie der Mann dich angeglotzt 

hat, Mom? Voll auf den Busen!‘ Mein Dad fand das nicht 

lustig. Er sagte: ‚Na ja, die Leute würden das nicht tun, 

wenn deine Mutter sich nicht wie eine Schlampe anziehen 

würde.‘ Sie trug einen taillierten Rollkragenpulli. Ich sah 

den getroffenen Blick meiner Mum und sie schluchzte leise, 

als wir zu Toys R Us gingen. In einem Spielzeugladen kann 

man seine Emotionen getrost rauslassen, - da weinen eh alle,

einer mehr fällt nicht weiter auf. Es war verletzend meine 

Mum so zu nennen, sie hatte das nicht verdient, aber hier 

ist das Ding: In einer falschen Beziehung hat keiner Recht. 

Mums Hüft-zu-Taillen Verhältnis (was ihn vermutlich 

angezogen hatte) war etwas, womit Dad weder auf Dauer noch 

in der Öffentlichkeit klarkam. Und Mum hätte sich besser 

über die Wertevorstellungen eines in den frühen 1950ern 

geborenen katholischen Iren informieren sollen, bevor sie 

sich ihm und der gemeinsamen Erziehung von drei Kindern 

verpflichtet hatte. Die beiden waren zu verschieden und von 

Anfang an zum Scheitern verurteilt. Der Plan war vermutlich,

durchzuhalten und das Beste daraus zu machen, aber das 

änderte sich als Mum 37 wurde und meine Oma starb. Der 

Verlust ihrer Mutter war der Schock, den Mum brauchte, um 
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ihr Leben endlich für sich zu leben. Ich bezweifle aber, 

dass sie für das Elend und Chaos bereit war, das die 

Trennung von einem sturen, scheidungsunwilligen Mann mit 

sich brachte.

Mum nahm eine Scheidung nicht auf die leichte Schulter,

sie hätte die Ehe also nie unüberlegt beendet. Sie wollte 

der Sache noch eine letzte Chance geben, beziehungsweise 

‚sich den Ausweg verdienen‘ und zur Paartherapie gehen. Aus 

persönlicher und eingeschränkter Erfahrung kann ich sagen, 

dass Therapie nur hilft, wenn die Probleme lösbar sich, man 

aber an der Kommunikation scheitert. Es ist 

Zeitverschwendung, wenn man schon klar artikulieren kann, 

dass man einander nicht mag, sich aber nicht verändern will.

Mum hatte euch einen eigenen Therapeuten, der mich eines 

Tages zu einer Sitzung bat, um meiner Mutter die Scheidung 

zu erlauben. Selbst als Teenager wusste ich, dass das 

ziemlich abgefuckt war und dachte mir: ‚Entschuldigung, aber

das fühlt sich sehr co-abhängig und unangebracht an.‘ Aber 

es störte sonst niemanden, also zog ich mit.

Meistens gefiel es mir, wie eine Erwachsene behandelt 

zu werden. Ich fand es großartig, dass sich mir alle 

anvertrauten und auf meine Geheimhaltung setzten. Der 

Therapeut riet meiner Mutter, ein Tagebuch mit Erinnerungen,

Gedanken und Gefühlen zu ihrer Ehe zu führen. Ich fand und 

las es mit großem Interesse, was ein unfassbarer 

Vertrauensbruch war und ich würde es jederzeit wieder tun. 

Ich bin eben neugierig. Das ist das Problem mit Kindern, die

wie Erwachsene behandelt werden wollen – es sind immer noch 

Kinder.
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Während der Trennung stand das gesamte Haus unter 

Strom. Dad war verletzt und sauer. Mum war traurig und 

verängstigt. Die meiste Zeit versuchten meine Schwester und 

ich allem aus dem Weg zu gehen.

Früher hätte ich nie gedacht, dass meine Familie 

dysfunktional sein könnte, aber es war, als wären wir Teil 

von der Sex and the City Besetzung geworden, die versuchte, 

das verlogene Bild einer glücklichen Familie zu 

präsentieren, während im Hintergrund ein SJP vs. Kim 

Cattrall artiger Krieg herrschte. Auf diese letzten Monate 

hätte ich verzichten können. Meine Eltern waren nie 

besonders liebevoll zueinander gewesen, doch jetzt küssten 

sie sich regelmäßig mit ärgerlich geschürzten Lippen in der 

Küche, nur, um einander bloßzustellen. Ein Anblick, als 

würden sie sich aneinander vergehen. Egal, welchen Anstrich 

man der Sache verpasst, eine Trennung endet immer auf die 

gleiche Weise – Oasis löst sich auf, also erspart den 

Roadies das Dénouement und bringt es hinter euch.

Dad zog freiwillig aus, aber Sorgerecht und Unterhalt 

sorgten für grausame, bittere Konflikte. Er weigerte sich, 

mit Mum zu reden oder mit ihr in einem Zimmer zu sein, also 

mussten meine Schwestern und ich das ganze Drumherum 

organisieren. Durch den Stress verlor Mum innerhalb weniger 

Monate ihre Freundschaften und die Hälfte ihres 

Körpergewichts. Sie schrumpfte auf die Größe meiner 

zehnjährigen Schwester Kerrie. Solch extreme Veränderungen, 

könnte man meinen, hätten meine Mum krank aussehen lassen, 

doch sie blühte stattdessen zu einem kleinen Pop-Star auf. 

Als lebte man mit einer nervenaufreibenden Version von 
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Ariana Grande zusammen. Es ist ein Wunder, dass ich als 

Erwachsene keine Probleme mit meinem Körper habe, denn ich 

erinnere mich daran, wie meine Mutter meine Klamotten 1 

anprobierte und meinte: ‚Wie lustig, Katherine, deine Jeans 

sind mir zu groß, aber deine Tops zu klein!‘ Ja, Mum. Du 

bist eine menschgewordene Barbie und ich bin eine 15-Jährige

mit fettem Arsch und ohne Titten. Das ist WIRKLICH lustig. 

(Mein Arsch war seiner Zeit voraus und noch nicht im Trend.)

Dass meine Schwestern und ich keine Zeit mit unserem 

Dad verbringen wollten, verletzte ihn. Ich war frustriert, 

dass ich ihm jetzt Aufmerksamkeit schenken sollte, weil man 

das, als wir noch zusammengelebt hatten, auch nie von mir 

verlangt hatte. Nachdem er ausgezogen war, sah ich ihn nur 

noch, wenn er mich irgendwo abholte, mich zum 

Einkaufszentrum fuhr oder ich einfach ein Taxi durch die 

Stadt brauchte, in der es keinen vernünftigen öffentlichen 

Verkehr gab. Es war das klassische Scheidungs-Business: Wir 

gingen immer zu ihm, wenn wir bei Mum nicht bekamen, was wir

wollten. Dad gab uns Geld und bei ihm durften wir essen, was

wir wollten. Eines Tages bekam er beim Autofahren die Krise 

und nannte mich egoistisch, weil ich ihn ausnutzte. Ich 

erklärte es ihm behutsam: ‚Ja, natürlich Dad. Ich bin ein 

Teenager. Wir sind so. Wir nutzen Leute aus.‘ Ich wünschte 

mir, mehr Dads hätten genau das verinnerlicht und könnten 

ihre Töchter besser verstehen. Ich glaube, sie haben dieses 

Bild im Kopf, dass wir mit Mum durch Haare flechten und 

Basteln eine enge Bindung aufbauen, wenn wir doch eigentlich

nur durch die Gegend chauffiert werden wollen. Egal von wem.

Also fahrt uns rum oder wir finden irgendeinen 
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Schulabbrecher, mit einem 1978er Dodge Challenger, der uns 

ÜBERALL hinbringt.

Nicht nur Dad führte Krieg gegen Mum, sondern die ganze

Stadt. Wie gesagt ist Mum, wie ich, von der Sorte Giftpilz, 

die Süßwasser-Konformisten allein durch ihre Existenz auf 

die Palme bringt. Sich von Dad zu trennen, gab den Leuten 

noch mehr Gründe, sie wie eine Aussätzige zu behandeln. Wie 

bei Hawthorne wurde sie mit einem scharlachroten Buchstaben 

gezeichnet und die Enttäuschung darüber, von ihren 

flatterhaften Schönwetterfreundinnen in dieser schweren Zeit

im Stich gelassen worden zu sein, konnte man ihr regelrecht 

ansehen. Das Leben wurde für alle chaotisch aber für Mum 

besonders. Im Gegenteil dazu war Dad zum verwundeten, 

begehrenswerten Traummann geworden.

Meine Eltern haben mittlerweile passendere Partner 

gefunden, sich zu trennen war also die richtige Entscheidung

gewesen, aber sie haben sich nie angefreundet und seitdem 

auch nicht mehr miteinander geredet.

Nachdem ich das alles hautnah erlebt hatte, wollte ich 

ganz sicher nicht der Grund dafür sein, dass zukünftige 

Partner oder auch ich selbst leiden und meine romantischen 

Beziehungen im Chaos enden. Ich entschied mich also früh, 

nie selbst Schluss zu machen, niemals. Das Drama war es mir 

nicht wert.

***

Trigger-Warnung, jetzt geht es um Femizid.

Frisch 19, hatte ich das Schlussmachen bisher dadurch 

vermieden, dass ich mich zu Ende jeder Beziehung 

unausstehlich verhielt und deshalb abserviert wurde. Ich 
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hatte kürzlich einen Sommerjob in Sarnias bestem Restaurant 

angefangen, bei dem ich regelmäßig mit einem älteren Mädchen

namens Jessica zusammenarbeitete. Alle im Team waren nett, 

aber Jessica war mit Abstand die Beliebteste. Sie war 

aufgeschlossen, nahm sich 29 immer Zeit für einen und war 

stolz darauf, wie sorgfältig sie arbeitete. Ich bewunderte 

ihre ‚coolen‘ Eigenschaften ebenso wie ich ihre Arbeitsmoral

schätzte. Sie maß den Alkohol genau ab, hinterließ die 

Arbeitsgeräte stets sauber, wickelte Gäste um den Finger und

zeigte mir, wie man den besten Tomaten Cocktail machte. Ich 

lernte von Jessica, dass man für keinen Job zu gut und dass 

niemand irgendjemandem überlegen war. Ich war nicht in ihrer

Clique, aber sie behandelte mich bei der Arbeit wie eine von

ihnen, was mir viel bedeutete.

Sie berichtete mir von dem Auf und Ab ihrer Beziehung 

und ließ dabei kein Detail aus. Manches davon war sehr 

privat und ziemlich tragisch, aber sie tat es mit einem 

Schulterzucken ab oder sagte ein paar Sekunden danach etwas 

Lustiges, so wie heute bei meinen Lieblingscomedyshows. Sie 

konnte das Licht im Dunkeln sehen. Ich schätzte Menschen, 

die ehrlich zu mir waren. Manche der anderen Mädels 

versteckten sich, wenn sie Privates mit ihren engeren 

Freundinnen berieten, aber Jessica schloss alle am Tisch 

ohne Vorurteile ein.

Ihr On-off-Freund war ziemlich bekannt, denn er war 

athletisch und das reichte in unserer Stadt für Ansehen. Ich

war nicht wirklich mit ihm befreundet, aber er hatte ein 

paar meiner Freundinnen gedatet und begrüßte mich fröhlich, 

wenn wir uns begegneten. Er wirkte großkotzig und nicht 
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besonders helle, aber ansonsten ganz nett. Jessica erzählte 

irgendwann, dass er sie misshandelte, was ich in dem Alter 

schwer begreifen konnte. Nur ein Monster übt Gewalt an 

Frauen aus und er schien mir keins zu sein – wie könnte ein 

Mann zwei so widersprüchliche Persönlichkeiten haben? 

(Drogen, Katherine. Narzissmus. Aber diese Dinge verstand 

ich damals noch nicht. Nach einem besonders schweren Vorfall

zog Jessica einen endgültigen Schlussstrich und konnte eine 

einstweilige Verfügung gegen ihren Ex erzielen. Ich kannte 

(und kenne auch noch heute) keine Details, aber sie erzählte

bei der Arbeit davon und schien sichtlich erleichtert, 

davongekommen zu sein.

Kurz darauf sollten Jessica und ich das Restaurant zur 

Mittagessenszeit öffnen. Ich kam um zehn Uhr morgens, um die

Terrasse für eine private Part herzurichten. Jessica war 

nicht da, aber ich füllte die Eiswürfel auf, stellte die 

Stühle, wischte Tische und bereitete alles so sorgfältig 

vor, wie sie es mir beigebracht hatte. Irgendwann brachte 

mir mein Chef das Festnetztelefon und sah mich zweifelnd an:

‚Deine Freundin sagt, sie muss mit dir reden. Ist ein 

Notfall.‘ Er wich mir nicht von der Seite, nicht, weil er an

einen echten Notfall glaubte, sondern weil ich einfach ein 

kleiner Scheiß-Teenager war, der wahrscheinlich log und 

verlogenen Kameraden hatte.

‚Jessica ist tot,‘ sagte Caitlin geradeheraus. ‚Er hat 

sie umgebracht.‘ Ich widersprach ihr und sagte, dass Jessica

bei der Arbeit sei. Ich weiß nicht, warum ich entschieden 

hatte, sie gesehen zu haben. Vermutlich, um das Bild 

aufrechtzuerhalten, an das ich mich instinktiv klammerte und
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unbedingt wahrhaben wollte. Ich gab die Nachricht an meinen 

Chef weiter, der mir das Telefon abnahm und zurück ins 

Restaurant ging, wo die anderen im Team die grauenvolle 

Nachricht von eigenen Anrufen erhielten.

Verwirrung und Schrecken machten sich breit, ehe das 

Erscheinen der Polizei das Schlimmste bestätigte und 

Jessicas Leute befragte. In einer Kleinstadt gibt es keine 

Geheimnisse, als wir die Türen öffneten, wussten die Gäste 

also schon, was passiert war. Jessicas Restaurantclique war 

natürlich 1 hysterisch, die meisten gingen nach Hause oder 

aufs Polizeirevier. Die private Feier fand statt, wurde aber

eher zu einem düsteren Leichenschmaus. Die Leute murmelten 

eine Weile, sprachen den weinenden Personen ihr Beileid aus 

und gingen früh.

Als ich an diesem Abend zuhause ankam, trug ich die 

dramatischen Ereignisse zu meiner Mutter, die natürlich 

schon Bescheid wusste. Es machte sie krank, dass jemand 

seine Tochter auf so gewaltsame Art verloren hatte, es 

überraschte sie aber nicht. Es bestätigte nur, was sie schon

wusste: Männer sind gefährlich. Ich hatte diese Verbindung 

noch nicht hergestellt, rannte stattdessen wild durchs Haus 

und wetterte, dass die Bar sofort zur Untersuchung 

geschlossen hätte werden sollen, dass bestimmt bald 

internationale Nachrichtensender unsere Stadt aufsuchen 

würden, um von der Tat zu berichten und dass es doch irre 

war, dass wir eine junge Frau kannten, die von einem Mann 

getötet worden war, der uns ebenfalls bekannt war. Er war 

kein Fremder oder Dämon, kein maskierter Eindringling, 

sondern jemand, den Jessica einst geliebt und dem sie 
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vertraut hatte. ‚So läuft das eben‘, sagte Mum trocken. 

‚Wenn du sie verlässt, bringen sie dich vielleicht um. Da 

kommen keine Reporter. Das passiert so oft‘. Verfickt 

nochmal zur Kenntnis genommen.

Jessica war nicht meine Schwester oder beste Freundin 

gewesen und ich weiß, dass ich mich hier ziemlich in den 

Mittelpunkt stelle, aber ich schreibe dieses Buch und ihr 

Leben und brutaler Mord gehen mir fast 20 Jahre später immer

noch oft durch den Kopf. Ich glaube, dass sich traumatische 

Erlebnisse 29 auf die Leinwand der eigenen Existenz 

schreiben, vor allem, wenn das Gehirn noch im Wachstum ist. 

In jener Nacht entschied ich, vor Männern Angst zu haben und

mich beschlich die Erkenntnis, dass einen zurückzuweisen 

nicht nur schmerzhaft sein könnte. Es könnte mich mein Leben

kosten.

Es war albern, anzunehmen, dass meine Ex-Partner mich 

töten würden. Aber meine bisherigen Erfahrungen bestätigten 

mir, dass die Möglichkeit durchaus bestand. Ich konnte zwei 

Ex‘ nennen, die glücklich darüber wären, wenn ich abnippelte

– zumindest auf natürlichem Weg. Jemanden mit 

Geringschätzung zu behandeln ist sicher nie ratsam. Ich habe

schon Beziehungen beendet, aber meist auf die feige Art. Und

meistens brauchte ich 18 Monate mehr als nötig. Ich hatte 

Angst. Mein überzogenes Ego belächelnd, redete ich mir ein: 

‚Ganz ruhig Katherine. Niemand will dich umbringen.‘ Aber 

tief in mir glaubte ich daran, dass es passieren könnte. Ich

wünschte, dass ich bei meinen Trennungen ehrlicher und 

mutiger gewesen wäre, aber ich weiß auch, dass ich damals 
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mein Bestes gegeben und das Risiko auf meinen Erfahrungen 

basierend berechnet hatte.

Nachweislich bin ich noch am Leben, obwohl ich schon 

einige Männer unfassbar angekotzt habe. Die beste Strategie,

die ich bisher gelernt habe, ist, mich nicht mehr auf 

Beziehungen mit jähzornigen, unberechenbaren Typen 

einzulassen. Außerdem erinnere ich mich mittlerweile gerne 

daran, dass die meisten Ex-Partner einer Frau keine Mörder 

sind. Auch wenn manche es sind. Es ist schwer zu wissen, 

welche man meiden sollte, ohne alle zu beleidigen.

Ich habe schon versucht, meine berechtigten Ängste 

anzusprechen und wurde für meine Verletzlichkeit bestraft. 

Heutzutage nutze ich Stand-Up Comedy als Hilfsmittel und 

stelle meine Gedanken in etwa so vor: ‚Männer sind wie 

Revolver, es ist statistisch am wahrscheinlichsten, von dem 

im eigenen Haus getötet zu werden‘. Stimmt. Aber anstatt die

immer anwesende Bedrohung, die über vielen Frauen wie mir 

schwebt, anzuerkennen, haben sich HUNDERTE Männer dazu 

entschieden, mir abwehrende und teils aggressive Nachrichten

zu schicken.

Ich kann nicht verstehen, dass sie sich von ‚ich habe 

Angst‘ derart provozieren lassen und diese Reaktionen machen

die Angst ja nicht besser. So sehr ich mich auch von Geburt 

an als Erwachsene gesehen habe, war ich doch noch ein 

Teenager als der Mord passierte. Ich musste hart daran 

arbeiten, diese traumatische Prägung hinter mir zu lassen, 

damit ich gesunde Beziehungen mit Männern führen kann.
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Jessicas Mörder saß nur ein paar Jahre im Gefängnis und

wurde dann in eine Resozialisierungseinrichtung gebracht und

ist heute frei. So läuft das eben.
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